Esta semana cheguei a um estado de cansaço em que todo o meu corpo dói e meus olhos querem fechar sozinhos. Minha casa não está necessariamente limpa e organizada. Faxineira doente e noites mal dormidas. Não consigo atender às demandas sociais; responder e-mails, dar um telefonema, encontrar pessoas, dar atenção aos amigos. Acho que estou num momento de recolhimento. Quando dormirei uma noite completa e acordarei suavemente depois das 6h?
Maria está um encanto. Começou há uns dez dias com tímido sorriso em retribuição ao meu. Agora retribuimos os sorrisos dela, a cada dia menos desajeitados. Ainda não acontecem a todo momento, mas são cheio de charme. Ela está com um mês e uma semana. Pesando quase um saco de arroz, o que deixa meus braços bambos.
Sempre pensei que mães que diziam que o dia passava e praticamente não iam além de cuidar do bebê, eram pessoas desorganizadas. Neste pouco tempo já pude comprovar todas as verdades que eu acreditava mito: que os bebês crescem vertigionosamente e perdem roupas muito rápido; que sujam fraldas na mesma intensidade com que mamam; que o dia voa e praticamente dou de mamar, conversamos e brincamos um pouco, faço seu asseio (e o meu também) e cozinho. As orientações que recebo sugerem que devo dormir ou descansar sempre que ela dorme. Quase impossível! Sempre tenho assuntos a tratar e tarefas domésticas... minhas tentativas de soneca são quase sempre frustradas.
Ainda estamos nos conhecendo e muitas vezes peno. Fome, dor de barriga, cansaço, carência, manha? Quinta passada estávamos num congestionamento horroroso e era quase hora de ela mamar. Começou um chorinho que foi se intensificando. Os carros não saíam do lugar e os berros e as lágrimas se potencializaram tanto, que viraram engasgos. Me pus a chorar também, dando seta para enfiar-me na primeira rua em que pudesse estacionar. Consegui depois de alguns minutos de angústia. Amamentei por 20 minutos, até ela dormir, exausta.
Maria já reconhece minha voz. Reconhece a música de um brinquedo que a faz dormir e gosta de acompanhar seu móbile com os olhos. Está bochechuda e sua pele está mais lisinha, sem as espinhinhas das primeiras semanas. Adora dormir de barriga para baixo.
Maria é linda... Carregamos o bebê por 9 preciosos meses, e quando nasce tem a boquinha do pai. E a orelha do pai. E os olhos. Até as sobrancelhas.